Alfredino

40 anni fa esatti e non era una fiction.
Vermicino in provincia di Roma diventa suo malgrado un paesino celebre, ma mai avrebbe voluto.
Erano le 19 circa e Alfredino Rampi, che di anni ne ha 6, si stacca per un attimo dal padre dicendo di voler tornare a casa da solo e visto che si tratta di pochi metri il babbo acconsente.
Ma il destino tenderà un agguato macabro sotto forma di pozzo artesiano, il bimbo ci finirà dentro.
Non arrivando a casa scatta immediato l’allarme e viene localizzato il pozzo in aperta campagna, Alfredino dà un flebile segno di vita ed è a suo modo monitorato dai Vigili del fuoco che si prodigano non poco con speleologi e chi meglio può per fungere assistenza e coraggio, anche se tutto è una disputa contro il tempo e manca un certo tipo di organizzazione con i tentativi che si sprecano, da qui nascerà la Protezione Civile.
Il tunnel è impervio e si comprende subito che servirebbe tanta buona sorte o uno di quei miracoli. Il giorno dopo il telegiornale esordì con la notizia, e seguirà in diretta il tentativo di salvataggio con inviati antelitteram che sul luogo, minuto dopo minuto fermarono l’Italia intera con a capo il Presidente Pertini.
Dirette con il cuore in gola e il tempo che passava inesorabile, lento e cupo.
Come in un romanzo noir ora dopo ora, fino alla fine.
Alfredino ci lasciò troppo presto in un giorno caldo di giugno, l’estate stava per arrivare senza di lui.
Quella maledetta primavera che Loretta Goggi aveva cantato a Sanremo non fece mancare nulla nel 1981, dall’attentato a Giovanni Paolo II, alla pubblicazione della lista della P2, al rapimento delle Brigate Rosse di Roberto Peci.
Fino a Vermicino.

Zero Biscuit di Mauro Lama

Grazie per aver letto questo articolo. Se vuoi restare aggiornato ti invitiamo a iscriverti alla newsletter cliccando qui